LA CANTATRICE CALVA

SCENA PRIMA
5 colpi

Interno borghese inglese, con poltrone inglesi.
Serata inglese. Il signor SMITH, inglese, nella sua
poltrona e nelle sue pantofole inglesi, fuma la sua
pipa 1inglese e legge un giornale inglese accanto a
un fuoco inglese.

Musica orologio

SIGNORA SMITH Gia le nove. Abbiamo mangiato minestra,
pesce, patate al lardo, insalata
inglese. I ragazzi hanno bevuto acqua

inglese. Abbiamo mangiato bene questa sera.
E' perché noi abitiamo nei dintorni di Londra
e 11 nostro nome e SMITH

SIGNOR SMITH (continuando a leggere, fa schioccare la lingua)

SIGNORA SMITH Le patate sono molto buone col lardo, 1l'olio
dell'insalata non era rancido. L'olio del
droghiere all'angolo ¢ di qualita assai

migliore dell'olio del droghiere di fronte, ed & persino

migliore dell'olio del droghiere ai piedi della
salita. Non voglio dire pere che 1'olio di
costoro sia cattivo.

SIGNOR SMITH (continuando a leggere, fa schioccare la lingua)

SIGNORA SMITH Ad ogni modo 1'olio del droghiere all'angolo
resta il migliore...

SIGNOR SMITH (continuando a leggere, fa schioccare la lingua)
SIGNORA SMITH Questa volta Mary ha cotto le patate proprio a
dovere. L'ultima volta non le aveva fatte

cuocere bene. A me piacciono solo quando sono
ben cotte.

SIGNOR SMITH (continuando a leggere, fa schioccare la lingua)
SIGNORA SMITH I1 pesce era fresco. Mi sono persino leccata i
baffi. Ne ho preso due volte. Anzi, tre. Mi fara
andar di corpo. Anche tu ne hai preso tre
volte. Perd la terza volta ne hai preso meno delle due
volte precedenti mentre io ne ho preso molto di piu. Ho mangiato meglio di te
questa sera. Come mai? Di solito tu mangi piu di me. Non é& certo

1'appetito che ti manca.
SIGNOR SMITH (fa schioccare la lingua)

SIGNORA SMITH Tutto sommato perd la minestra era forse un po'
troppo salata. Aveva piu sale in zucca di te.
Ah,ah,ah. Aveva pure troppi porri e troppa poca
zucca e cipolla. Mi dispiace di non aver
suggerito a Mary di aggiungere un po' di anice
stellato. La prossima volta sapro come
regolarmi.



SIGNOR SMITH (continuando a leggere, fa schioccare la lingua)

SIGNORA SMITH I1 nostro Dbambino avrebbe voluto Dbere della
birra, wun giorno o l'altro non lo terrd piu
nessuno. Ti rassomiglia. Hai visto, a tavola,
come fissava la bottiglia? Ma io gli ho
riempito il bicchiere con 1l'acqua della caraffa.
Aveva sete e 1l'ha Dbevuta. Elena invece
assomiglia a me; brava donna di casa, economa,
suona 11 piano. Non chiede mai di bere Dbirra
inglese. E' come la pill piccola, che beve solo
latte e non mangia che pappa. Da c¢id si pud
capire che ha appena due anni. Si chiama Peggy.

Il pasticcio di cotogne e fagioli era
formidabile. Alla frutta avremmo forse potuto
concederci un bicchierino di borgogna

australiano, ma non ho voluto mettere in tavola
il wvino per non dare un cattivo esempio di
golosita. Bisogna insegnar loro ad essere parchi
e misurati nella vita.

SIGNOR SMITH (continuando a leggere, fa schioccare la lingua)
SIGNORA SMITH La signora Parker conosce un droghiere rumeno,
chiamato Popesco Rosenfeld, che & appena
arrivato da Costantinopoli. E'un grande

specialista di yogurt. E diplomato alla scuola
dei fabbricanti di yogurt di Adrianopoli..
Domani andrd da lui a comprare una dJgrossa
pentola di yogurt rumeno folkloristico. Non

si trovano sovente cose cosl nei dintorni di
Londra.

SIGNOR SMITH (continuando a leggere, fa schioccare la lingua)

SIGNORA SMITH Lo yogurt [I8[] quel che ci vuole per lo stomaco, le

reni, l'appendicite e l'apoteosi. Me 1l'ha detto
il dottor Mackenzie-King, che cura i bambini
dei nostri wvicini, i Johns. E' un Dbravo
medico. Si pud aver fiducia in lui. Non
ordina mai dei rimedi senza averli ©prima
esperimentati su di seé. Prima di far operare
Parker, ha wvoluto farsi operare lui al
fegato, pur non essendo assolutamente malato.

SIGNOR SMITH Come si spiega allora che il dottore se 1'e
cavata, mentre Parker & morto?

SIGNORA SMITH Evidentemente perchl]S[] sul dottore 1l'operazione &
riuscita, mentre su Parker no.

SIGNOR SMITH Quindi Mackenzie non €& un bravo medico.
L'operazione avrebbe dovuto riuscire su tutti e
due, oppure, tutti e due avrebbero dovuto
soccombere.

SIGNORA SMITH Perche?

SIGNOR SMITH Un medico coscienzioso dovrebbe morire insieme

con il malato, se non possono guarire assieme.
I1 comandante di una nave perisce con la nave,
nei flutti. Non sopravvive mica.
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Altro
Silenzio.

silenzio.
La pendola suona tre

Non si pud paragonare un malato ad una nave.

E perche no? Anche la nave ha le sue malattie;
D'altronde 11 tuo medico & sano come un pesce;
ragione di piu, dunque, per perire assieme al
malato come il dottore con la sua nave.

Ah! Non ci avevo pensato... forse hai
ragione... e allora cosa si deve concludere?

Che tutti i medici sono ciarlatani e anche tutti
i malati. Solo la marina €& sana, in Inghilterra.

Ma non 1 marinai.
Beninteso. giornale in
Perché

sempre
nati?

(Pausa. Sempre con il
mano) C’é wuna cosa che non capisco.
nella rubrica dello stato civile &
indicata 1’eta dei morti e mai quella dei
E' un controsenso.

Non me lo sono mai domandato!

suona sette volte.
volte.Silenzio. La

pendola

pendola non suona affatto.
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(sempre col giornale) Guarda un po', c’é scritto

che Bobby Watson €& morto.
Dio mio, poveretto, quando € morto?

Perche ti stupisci? Lo sai benissimo. E' morto

due anni fa. Siamo andati ai suoi funerali,
ricordi? Un anno e mezzo fa.
Certo che me ne ricordo. Me ne sono ricordata

subito, ma non capisco perche tu ti sia stupito

vedendolo sul giornale.
Sul giornale non c'e Sono gia tre anni che s'e
parlato del suo decesso. Me ne sono ricordato
per associazione di idee.

Peccato! Era cosl ben conservato.

Era il piu bel cadavere di Gran Bretagna. Non
dimostrava la sua eta. Povero Bobby, erano
quattro anni che era morto ed era ancora caldo.
Un vero cadavere vivente. E com'era allegro.

Povera Bobby.
Vuoi dire Povero Bobby.

No, penso a sua moglie. Lei sia chiamava come
lui, Bobby, Bobby Watson. Siccome avevano 1lo
stesso nome, non si riusciva a distinguerli
l'uno dall'altra quando 1li si vedeva assieme.
E'stato solo dopo 1la morte di lui <che si e
potuto sapere con precisione chi fosse 1'uno e
chi fosse 1'altra. Tuttavia, ancora oggi, c’

e
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gente che la scambia per il morto e le fa le
condoglianze. Tu la conosci?

Non 1'ho wvista che una volta, per caso, al
funerale di Bobby.

Io non 1'ho mai vista. E' bella?

Ha tratti regolari eppure non si pud dire che
sia bella. Troppo alta e troppo massiccia. I
suoi tratti non sono regolari eppure la si
potrebbe dire bella. E' un po' troppo piccola e
magra. E' insegnante di canto.

La pendola suona cinque volte. Lunga pausa.
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E gquando pensano di sposarsi quei due?
La primavera prossima, al piu tardi.

Bisognera per forza andare al matrimonio.

E bisognerall.[] anche fare un regalo. Mi domando

quale.

Perché non gli regaliamo uno dei sette piatti
d'argento che «c¢i hanno dato per il nostro
matrimonio, e che non c¢i sono serviti a
nulla?... E' +triste per lei essere rimasta
vedova cosl giovane.

Per fortuna non hanno figli.

Non ci sarebbe mancato che questo! Figli! Povera
donna, che cosa ne avrebbe fatto?

E' ancora giovane. Pud benissimo risposarsi. Il
lutto le sta cosi Dbene!

Ma chi si prendera cura dei figli? Lo sai che
hanno un bambino e una bambina. Come si
chiamano?

Bobby e Bobby, come i loro genitori. Lo zio di
Bobby Watson, il vecchio Bobby Watson, & ricco e
vuol molto bene al bambino. Potrebbe incaricarsi
lui dell'educazione di Bobby.

Sarebbe logico. E la zia di Bobby Watson, la
vecchia Bobby Watson, potrebbe benissimo
incaricarsi per parte sua dell'educazione di
Bobby Watson, la figlia di Bobby Watson. Cosi la
mamma di Bobby Watson, Bobby, potrebbe
risposarsi. Ha qualcuno in vista?

Si, un cugino di Bobby Watson.

Chi? Bobby Watson?

Di quale Bobby Watson parli?

Di Bobby Watson, il figlio del wvecchio Bobby
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Watson, l'altro zio di Bobby Watson, il morto.
No, non & quello, €& un'altro. E' il figlio della
vecchia Bobby Watson, la zia di Bobby Watson, il
morto.

Vuoi dire Bobby Watson, il commesso viaggiatore?
Tutti i Bobby Watson sono commessi viaggiatori.
Che mestieraccio! Eppure si guadagna bene.

SO, quando non c’e la concorrenza.

E gquando non c’e la concorrenza?

Il martedi, il giovedl e il martedi.

Ah! Tre giorni la settimana? E che fa Bobby
Watson durante quel tempo?

Si riposa, dorme.

Ma perché non lavora durante quei tre giorni, se
non c’e la concorrenza?

Non posso sapere tutto. Fai delle domande
stupide!

(offesa) Lo dici per umiliarmi?
(sorridendo) Sai bene che non & vero.

Gli uomini sono tutti uguali! Rimanete 11, tutta
la giornata, sigaretta in Dbocca, oppure vi
incipriate e vi dipingete le labbra, cinquanta
volte al giorno, quando non bevete a piu non
posso!

Ma che cosa diresti se vedessi uomini fare come
le donne, fumare tutta la giornata, incipriarsi,
impiastricciarsi di rosso le labbra, bere
whisky?

Quanto a me, me ne infischio! Ma se parli cosi
per farmi rabbia, allora...non mi va questo
genere di scherzi, lo sai! (Getta molto lontano
le calze e mostra i denti. Si alza)

(S1i alza a sua volta e va verso la moglie,

teneramente) Oh! Mia pollastrella arrosto,
perché vomiti fuoco! Lo sai che parlo per
ridere! ( la prende per la vita e la Dbacia)

Che Dbuffa coppia di vecchi innamorati siamo
noi due! Vieni, spegniamo la luce e andiamo a
nanna!



SCENA SECONDA

Gli stessi e Mary.

MARY
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( entrando) Io sono la cameriera. Ho passato un
pomeriggio molto piacevole. Sono stata al
cinematografo con un uomo e ho visto un film con
delle donne. All'uscita dal cinematografo siamo
andati a bere dell'acquavite e del latte e poi
abbiamo letto il giornale.

Spero che abbia passato un pomeriggio molto
piacevole, che sia andata al cinematografo con
un uomo e che abbiate bevuto acquavite e latte.

E il giornale!

La signora e il signor Martin, vostri ospiti,
sono alla porta. Mi aspettavano. Non osavano
entrare da soli. Dovevano cenare con voi questa
sera.

Ah, si, 1li aspettavamo. Siamo affamati. Siccome
non li vedevamo arrivare, stavamo andando a
mangiare senza di loro. Non abbiamo mangiato
niente in tutta la giornata. Quanto a lei, Mary,
non avrebbe dovuto uscire di casa!

Ma se & lei che mi ha dato il permesso!
Non 1l'ha fatto apposta!

(scoppia a ridere, poi piange. Sorride) Mi sono
comprata un vaso da notte.

Mia cara Mary, apra la porta e faccia entrare il
signore e la signora Martin, per piacere. Noi
andiamo in fretta a cambiarci d'abito.

La signora e il signor Smith escono a destra. Mary
apre la porta a sinistra, donde entrano il signore e

la signora Martin.

SCENA TERZA

Mary e i coniugi MARTIN

MARY

Perché siete venuti cosi tardi? Non e
educazione. Bisogna arrivare all'ora fissata,
capito? Ad ogni modo sedetevi ugualmente, e

adesso aspettate. (Esce).



SCENA QUARTA

Gli stessi, meno Mary.

La signora e 1l signor MARTIN seggono l'uno in
faccia all'altra, senza parlare, sorridono
timidamente. Il dialogo <che segue deve essere
recitato con voce strascicata, monotona, un poco
cantante e assolutamente priva di sfumature.

SIGNOR MARTIN Mi scusi, signora, non vorrei sbagliare,
pare di averla gia incontrata da qualche parte.

incontrata

SIGNORA MARTIN Anche a me , signore, pare di averla

da qualche parte.

SIGNOR MARTIN Non 1’avro, signora, per caso
Manchester?
SIGNORA MARTIN Potrebbe darsi. Io sono nativa di

intravista

Manchester!

Tuttavia non ricordo bene, signore;

dire se & 11 che 1'ho vista, o no!

SIGNOR MARTIN Dio mio, €& veramente curioso!...Sta di fatto che
io, signora , ho lasciato Manchester

cinque settimane fa.

SIGNORA MARTIN Veramente curioso! Bizzarra

coincidenza!

Anch'io, signore ho lasciato Manchester

cinque settimane fa.

SIGNOR MARTIN Io ho preso il treno delle otto

mattino, quello che arriva a Londra a un

alle cinque, signora.

SIGNORA MARTIN Veramente curioso, veramente

bizzarro!

Incredibile coincidenza! Io ho preso lo

treno, signore!

SIGNOR MARTIN Dio mio, veramente curioso! Non potrebbe

allora, signora, che io 1l'abbia vista in treno?

SIGNORA MARTIN E' possibile, verosimile e plausibile,
tutto, perché no?..Io perd non me
signore!

SIGNOR MARTIN Io viaggiavo in seconda classe,

Inghilterra non esiste seconda classe,
viaggiavo ugualmente in seconda classe.

SIGNORA MARTIN Veramente bizzarro! Veramente
Incredibile circostanza! Anch'io
seconda classe!

SIGNOR MARTIN Veramente curioso! Noi possiamo
esserci incontrati 1in seconda
signora!

SIGNORA MARTIN La cosa €& possibile e persino verosimile.

viaggiavo

benissimo

non ne ho un ricordo chiaro, caro signore!
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Il mio posto era nel vagone numero otto, sesto
scompartimento, signora!

Curioso! Anche 11 mio posto era nel vagone
numero otto, sesto scompartimento, caro signore!

Veramente curiosa (questa coincidenza! Non
potrebbe darsi, cara signora che noi ci siamo
incontrati nel sesto scompartimento?

Dopo tutto, & estremamente possibile! TIo perod
non me ne ricordo, caro signore.

A dire il vero, cara signora, non me ne ricordo
neppure 1o, <c¢id non toglie perd che possiamo
esserci visti proprio 1li: anzi piu ci penso, piu
la cosa mi pare possibile.

Oh! Certamente, signore, certamente.

Com’é curioso... Io avevo i1l posto numero tre,
vicino alla finestra, cara signora.

Oh, mio Dio, com’e curioso e com’e bizzarro: 1o
avevo 11 posto numero sei, vicino alla finestra,
in faccia a lei, caro signore!

Oh, mio Dio, che <curiosa coincidenza! Noi
eravamo dunque faccia a faccia, cara signora. E'
certamente 11 che ci siamo visti!

Veramente curioso! La cosa & possibile, ma io
non me ne ricordo, caro signore!

A vero dire, cara signora, non me ne ricordo
neppure io. Tuttavia & possibilissimo che noi
ci siamo visti in quell'occasione.

E' vero, ma non ne sono completamente sicura.
Non €& lei, cara signora, la signora che mi ha

pregato di metterle la valigia sulla reticella e
che dopo mi ha ringraziato e permesso di fumare?

Ma si, dovrei proprio essere io, signore! Com’e
curiosa, curiosissimamente curiosa questa
coincidenza!

Che curiosa e bizzarra coincidenza! Non le pare,
signora, che noi potremmo esserci conosciuti in
quel momento?

Oh! E' certamente una curiosa circostanza. E'
possibile, caro signore! Tuttavia non credo di

ricordarmene.

Neppure io, signora.

Un momento di silenzio. La pendola suona due colpi,

poi un colpo.



SIGNOR MARTIN Dal mio arrivo a Londra 1o abito in via
Bronfield, cara signora.

SIGNORA MARTIN Quant’e curioso, quant’é bizzarro! Anch'io dal
mio arrivo a Londra abito in via Bronfield, caro

signore.
SIGNOR MARTIN Curioso! Ma allora, allora noi possiamo esserci

incontrati in Via Bronfield, cara signora.

SIGNORA MARTIN Oh, quant’e curioso e quant’e Dbizzarro tutto
cid! E davvero possibile, se ci si pensa, ma io
non me ne ricordo, caro signore.

SIGNOR MARTIN Io abito al numero 19 , cara signora.

SIGNORA MARTIN Com’e curioso! Anch'io abito al numero 19, caro
signore.

SIGNOR MARTIN Ma allora, allora, allora, allora che ne

direbbe, cara signora, se ci fossimo incontrati
in quella casa-?

SIGNORA MARTIN E' possibile , ma io non me ne ricordo, caro
signore.
SIGNOR MARTIN Il mio appartamento € al quinto piano, il numero

8, cara signora.

SIGNORA MARTIN Oh! Com’ell curiosa, com’e bizzarra, Dio mio,
questa coincidenza! Anch'io abito al quinto
piano, nell'appartamento numero 8, caro
signore!

SIGNOR MARTIN (sognante) Curiosa, curiosissima,
incredibilmente curiosa circostanza! Nella
mia camera da letto c¢’eé un letto. Il mio

letto é coperto da un piumino verde. Questa
camera, con il suo letto e il suo piumino
verde si trova in fondo al corridoio tra il
water e la biblioteca, cara signora.

SIGNORA MARTIN Quale coincidenza, gran Dio, quale coincidenza!
La mia camera da letto ha un letto con un
piumino verde e si trova in fondo al corridoio
tra la biblioteca, caro signore, e il water!

SIGNOR MARTIN Quant’e bizzarro, curioso e strano! Mi
lasci dunque dire, cara signora, che noi abitiamo
nella medesima camera e che dormiamo nello
stesso letto, cara signora. E' forse 1i che ci
siamo incontrati!

SIGNORA MARTIN Oh! La curiosa coincidenza! E' veramente
possibile che sia 1i che ci siamo incontrati e
potrebbe persino darsi la scorsa notte. Ma io
non me ne ricordo, caro signore!

SIGNOR MARTIN Io ho una figlioletta e questa figlioletta abita
con me, cara signora. Essa ha due anni ed &
bionda, ha un occhio bianco e uno rosso, & molto
graziosa e si chiama Alice, cara signora.
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Bizzarra coincidenza! Anch'io ho una
figlioletta, essa pure ha due anni, un occhio
bianco e uno rosso, & molto graziosa e si chiama
Alice, caro signore!

(sempre con voce strascicata e monotona) Curiosa
e bizzarra coincidenza! Forse & la stessa, cara

signora!

Curiosissimo! E' davvero possibile, caro signore

Lungo silenzio... La pendola batte ventinove colpi.

SIGNOR MARTIN

(dopo aver lungamente riflettuto, si alza
lentamente e senza fretta si dirige verso 1la
signora MARTIN, la dquale, stupita dall'aria
solenne del marito, si € alzata pure lei, molto
tranquillamente; il signor MARTIN con la solita
voce fiacca, vagamente cantante) Allora cara
signora, io credo che non vi siano piu dubbi,
noi ci siamo gia visti e lei é la mia legittima
sposa... Elisabetta ti ho ritrovata!

La signora MARTIN si avvicina al signor MARTIN senza
affrettarsi. Si abbracciano senza espressione. La

pendola batte un
dev'essere forte da
coniugi MARTIN non

SIGNORA MARTIN

colpo molto forte. 1I1 colpo
far sussultare gli spettatori. I
lo odono.

Donald, sei tu, darling!

Si mettono a sedere sulla medesima poltrona, si
tengono stretti e si addormentano. La pendola Dbatte
ancora parecchie volte. Mary in punta di piedi, un

dito sulle labbra,
rivolge al pubblico

SCENA QUINTA
Gli stessi piu Mary.

MARY

entra cautamente in scena e si

Elisabetta e Donald, adesso, sono troppo
felici per potermi udire. Posso dunque
rivelarvi un segreto... Elisabetta non ¢
Elisabetta e Donald non €& Donald. Eccone la
prova: la bambina di cui parla Donald non e
la figlia di Elisabetta, non si tratta della
stessa persona. La figlia di Donald ha un
occhio bianco e uno rosso, precisamente come
la figlia di Elisabetta. Tuttavia, mentre la
figlia di Donald ha l'occhio bianco a destra
e 1l'occhio rosso a sinistra, la figlia di
Elisabetta ha 1'occhio rosso a destra e

l1'occhio Dbianco a sinistra! Di conseguenza
tutto il ragionamento di Donald crolla
urtando contro quest'ultimo ostacolo che

annulla tutta la sua teoria. Nonostante le
coincidenze straordinarie che potrebbero



sembrare argomenti decisivi, Donald ed
Elisabetta, non essendo genitori della
medesima creatura, non sono Donald ed
Elisabetta. Ha un bel credere, lui, di essere
Donald; ha wun bel credere, lei, di essere
Elisabetta. Ha un bel credere lui, che 1lei
sia Elisabetta. Ha un bel credere, lei, che
lui sia Donald: essi si ingannano amaramente.

Ma chi e allora il vero Donald? Qual'e la
vera Elisabetta? Chi mai ha interesse a far
durare questa confusione? Io non ne so nulla.
Non sforziamoci di saperlo. Lasciamo le cose
come stanno. (fa qualche passo verso la
porta, poi torna indietro e si rivolge al
pubblico) Il mio vero nome & Sherlok Holmes.
(Esce) .

SCENA SETTIMA

Gli stessi e gli Smith.

La signora e il signor Smith entrano da destra con gli stessi abiti che indossavano
precedentemente .

SIGNORA SMITH

Buona sera, cari amici! Scusateci di avervi fatto aspettare tanto. Abbiamo pero ritenuto nostro
dovere rendervi gli onori cui avete diritto sicche, non appena abbiamo saputo che non eravate
alieni dal procurarci il piacere di venirci a trovare senza annunziare la vostra visita, ci siamo
affrettati ad andare a rivestire i nostri abiti di gala.

SIGNOR SMITH
(furioso) Non abbiamo mangiato nulla in tutta la giornata. Sono quattro ore che vi aspettiamo.
Perché siete venuti cosi tardi?

La signora e il signor Smith siedono di fronte agli

ospiti. La pendola sottolinea le battute con

maggiore o minore forza a seconda del caso. I Martin, lei in particolare, hanno l'aria
imbarazzata

e timida. Di conseguenza la conversazione si avvia

faticosamente e le parole vengono, al principio, a

stento. Un lungo silenzio impacciato all'inizio poi

altri silenzi ed esitazioni in seguito.



SIGNOR SMITH
Hum.

Silenzio.

SIGNORA SMITH
Hum, hum.

Silenzio.
SIGNORA MARTIN  Hum, Hum, hum.
Silenzio.

SIGNOR MARTIN
Hum, hum, hum, hum.

Silenzio.
SIGNORA MARTIN  Oh, certamente.
Silenzio.

SIGNOR MARTIN
Siamo tutti raffreddati.

Silenzio.

SIGNOR SMITH
Eppure non fa freddo.

Silenzio.
SIGNORA SMITH Non ci sono correnti d'aria.
Silenzio.

SIGNOR MARTIN
Oh no, per fortuna!

Silenzio.

SIGNOR SMITH
Mah!...

Silenzio.



SIGNOR MARTIN
Ha delle preoccupazioni?

Silenzio.

SIGNORA SMITH
No. Gli girano...

Silenzio.

SIGNORA MARTIN Oh, alla sua eta non dovrebbe piu, signore.
Silenzio.

SIGNOR SMITH

Il cuore non ha eta.

Silenzio.

SIGNOR MARTIN
Questo ¢ vero.

Silenzio.

SIGNORA SMITH
Cosi si dice.

Silenzio.
SIGNORA MARTIN  Si dice anche il contrario.
Silenzio.

SIGNOR SMITH
La verita sta nel mezzo.

Silenzio.

SIGNOR MARTIN
Parole sante.

Silenzio.

SIGNORA SMITH  (ai Martin) Voi che viaggiate molto dovreste pur trovare qualcosa di
interessante da raccontarci.

SIGNOR MARTIN (alla moglie) Racconta, cara, che cosa hai visto oggi.

SIGNORA MARTIN Non ne vale la pena, non mi credereste.



SIGNOR SMITH
Non oseremmo mai mettere in dubbio le sue parole!

SIGNORA SMITH
Ci offenderebbe se lo sospettasse.

SIGNOR MARTIN
(alla moglie) Li offenderesti, cara, se li sospettassi capaci...

SIGNORA MARTIN (civettuola) Ebbene, oggi, ho assistito ad una cosa inverosimile. Una
cosa incredibile.

SIGNOR MARTIN
Racconta presto, cara.

SIGNOR SMITH
Benone. Adesso ci divertiremo.

SIGNORA SMITH
Era ora.

SIGNORA MARTIN Ebbene, oggi, andando al mercato, per comprare della verdura, che
diventa sempre piu cara...

SIGNORA SMITH
Dove andremo a finire?

SIGNOR SMITH
Non bisogna interrompere, cara, screanzata.

SIGNORA MARTIN Ho visto, per strada, vicino a un caffé, un signore decorosamente
vestito,  sulla cinquantina, o forse nemmeno, che ...

SIGNOR SMITH
Che, cosa?

SIGNORA SMITH
Che, cosa?

SIGNOR SMITH (alla moglie) Non bisogna interrompere, cara, sei disgustosa.

SIGNORA SMITH
Caro, sei stato tu a interrompere per primo, bestia.

SIGNOR MARTIN
Sssst. (alla moglie) Che cosa faceva quel signore?

SIGNORA MARTIN Ebbene, direte che me lo sono sognato: Aveva posato un ginocchio in



terra ed era tutto chinato.
SIGNOR MARTIN, SIGNOR SMITH, SIGNORA SMITH Oh!
SIGNORA MARTIN  Si, chinato.

SIGNOR SMITH
Impossibile.
SIGNORA MARTIN Si, chinato. Mi sono avvicinata per vedere che cosa facesse...

SIGNOR SMITH
Ebbene?

SIGNORA MARTIN Stava legandosi i legacci delle scarpe che si erano slacciati.

GLI ALTRI TRE
Fantastico!

SIGNOR SMITH Non me lo dicesse lei, non ci crederei.

SIGNOR MARTIN  Perche¢ no? Si vedono cose ancor piu straordinarie, quando si va in
giro. Ad esempio oggi stesso ho visto in tramvai, seduto sul mio sedile, un signore che leggeva
beatamente il giornale.

SIGNORA SMITH
Che tipo strambo!

SIGNOR SMITH
Forse era lo stesso (Suonano alla porta diingresso) Guarda un po'. Hanno suonato.

SIGNORA SMITH Ci dev'essere qualcuno. Vado a vedere. (va a
vedere. Apre la porta e ritorna) Nessuno. (Si risiede).

SIGNOR MARTIN Vi daro un altro esempio...
Campanello.

SIGNOR SMITH
Guarda un po', hanno suonato.

SIGNORA SMITH
Ci dev'essere qualcuno. Vado a vedere. ( Va a vedere. Apre la porta e ritorna) Nessuno.
(Torna al suo posto).

SIGNOR MARTIN
(che ha perso il filo) Mmm...

SIGNORA MARTIN  Stavi dicendo che ci avresti dato un altro esempio.

SIGNOR MARTIN  Ahsi...



Campanello.

SIGNOR SMITH
Guarda un po', hanno suonato.

SIGNORA SMITH
Non vado piu ad aprire.

SIGNOR SMITH
...ma deve esserci qualcuno!

SIGNORA SMITH
La prima volta non c'era nessuno. La seconda, lo stesso. Perche pensi che ci sia adesso?

SIGNOR SMITH
Perché suonano!

SIGNORA MARTIN  Non ¢ una ragione.

SIGNOR MARTIN  Ma cosa dici? Quando si sente suonare alla porta
segno che c'¢ qualcuno alla porta, che suona perche gli si apra la porta.

SIGNORA MARTIN  Non sempre. Avete visto poco fa!
SIGNOR MARTIN  Nella maggior parte dei casi, si

SIGNOR SMITH  Io, quando vado a casa di qualcuno, suono per farmi
aprire. Ritengo che tutti facciano altrettanto e che ogni qualvolta si sente suonare
segno che c'¢ qualcuno.

SIGNORA SMITH  Questo ¢ vero in teoria. Ma nella realta le cose stanno molto diversamente.
Hai ben visto poco fa.

SIGNORA MARTIN  Sua moglie ha ragione.
SIGNOR MARTIN  Oh! Voialtre donne vi date sempre man forte.

SIGNORA SMITH

E sta bene, andro a vedere. Tu non dirai che sono cocciuta, ma vedrai che non c'é
nessuno!

(Va a vedere. Apre la porta e la richiude) Vedi, nessuno. (Torna al suo posto). Ah!
Questi uomini che vogliono sempre aver ragione e che invece hanno sempre torto!

Si sente di nuovo suonare.
SIGNOR SMITH Guarda un po', hanno suonato. Dev'esserci qualcuno.
SIGNORA SMITH  (Che ha una crisi di furore) Non mandarmi piu ad aprire la porta. Hai

visto che ¢ inutile.L'esperienza insegna che quando si sente suonare alla porta segno che non c'e
mai nessuno.



SIGNORA MARTIN  Mai.
SIGNOR MARTIN Non € detto.

SIGNOR SMITH
Anzi ¢ falso. Nella maggior parte dei casi, quando si sente suonare alla porta segno che ¢
qualcuno.

SIGNORA SMITH  Non vuol proprio arrendersi.
SIGNORA MARTIN Anche mio marito € terribilmente testardo.

SIGNOR SMITH
C'¢ qualcuno.

SIGNOR MARTIN
Non si puo escluderlo.

SIGNORA SMITH
(al marito) No.

SIGNOR SMITH
Si.

SIGNORA SMITH  Tidico di no. Ad ogni modo non mi scomodero inutilmente. Se vuoi
andare a vedere, vacci tu stesso.

SIGNOR SMITH Ci wvado. (La signora Smith alza le spalle.
La signora Martin scuote la testa. Il signor Smith va ad
aprire) Ah! How do vyou do! (lancia un'occhiata alla

signora Smith e ai coniugi Martin che sono assai sorpresi) C'e
il dei pompieri!

SCENA OTTAVA

Gli stessi e il Capitano dei pompieri.

POMPIERE

(che naturalmente porta un enorme luccicante e un'uniforme) Signore e signori,
buongiorno. (Tutti sono ancora un po' stupiti. La signora Smith, adirata, volta la testa e
risponde al saluto) Buongiorno, Signora Smith. E' di cattivo umore?

SIGNORA SMITH
Oh!

SIGNOR SMITH
Le diro il fatto che... mia moglie un po' umiliata di non aver avuto ragione.



SIGNOR MARTIN  Signor capitano dei pompieri, c'¢ stata
una piccola discussione tra la signora e il signor Smith.

SIGNORA SMITH
(al signor Martin) Son cose che non lariguardano! (Al signor Smith) Ti prego di non
immischiare gli estranei nelle nostre beghe familiari.

SIGNOR SMITH

Oh, cara, non c'¢ nulla di male. Il capitano ¢ un vecchio amico di famiglia. Sua madre mi
faceva la corte e i0 conoscevo benissimo suo padre, il quale mi aveva pregato di dargli in
moglie mia figlia, quando ne avessi avuta una, ma il poveretto morto prima che la cosa possibile.

SIGNOR MARTIN La colpa non ¢ ne' dell'uno ne' dell'altro.

POMPIERE
Ma insomma, di che si tratta?

SIGNORA SMITH
Mio marito pretendeva...

SIGNOR SMITH
No, sei tu che pretendevi.

SIGNOR MARTIN Si lei.
SIGNORA MARTIN  No, lui.

POMPIERE
Restiamo calmi. Mi racconti come sono andate le cose, signora Smith.

SIGNORA SMITH  Ecco qua. Mi mette molto a disagio parlarle francamente, ma in fondo
un pompiere € come un confessore.

POMPIERE
Dunque?

SIGNORA SMITH Discutevamo perché mio marito sosteneva che quando si sente suonare
alla porta c'¢ sempre qualcuno.

SIGNOR MARTIN
La cosa ¢ plausibile.

SIGNORA SMITH E 1o invece sostenevo che quando il campanello suona
segno che non c'¢ nessuno.

SIGNORA MARTIN  La cosa pud sembrare strana.

SIGNORA SMITH Strana, ma convalidata non da dimostrazioni astrattamente teoriche,
bensi



da fatti.

SIGNOR SMITH
E' falso, dal momento che il pompiere ¢ qua. Ha suonato, ho aperto e lui era Ii.

SIGNORA MARTIN  Quando?

SIGNOR MARTIN
Subito, no?

SIGNORA SMITH
D'accordo, ma soltanto dopo aver udito suonare per la quarta volta si € trovato qualcuno. E la
quarta volta non conta.

SIGNORA MARTIN  E'una regola generale. Solo le prime tre volte contano.

SIGNOR SMITH
Signor capitano , permetta anche a me di farle alcune domande.

POMPIERE
Dica pure.

SIGNOR SMITH
Quando ho aperto la porta e 1'ho vista, era lei che aveva suonato?

POMPIERE
Si.

SIGNOR MARTIN
Lei era alla porta? Suonava per farsi aprire?

POMPIERE
Non potrei negarlo.

SIGNOR SMITH
(alla moglie, con aria vittoriosa) Vedi? Avevo ragione. Quando si sente suonare, ¢
segno che qualcuno che suona. Non puoi negare che il capitano sia qualcuno.

SIGNORA SMITH  No no e no. Ti ripeto che parlo unicamente delle tre prime volte, giacché
la quarta non conta.

SIGNORA MARTIN  Quando suono la prima volta, era lei?

POMPIERE
No, non ero io.

SIGNORA MARTIN  Vedete? Suonava e non c'era nessuno.

SIGNOR MARTIN
Forse c'era qualcun'altro.



SIGNOR SMITH
Era alla porta da molto tempo?

POMPIERE
Tre quarti d'ora.

SIGNOR SMITH
E non ha visto nessuno?

POMPIERE
Nessuno. Ne sono certo.

SIGNORA MARTIN E la seconda volta ha sentito suonare?

POMPIERE
, ma neppure quella volta ero 10. E continuava a non esserci nessuno.

SIGNORA SMITH
Vittoria! Avevo ragione io.

SIGNOR SMITH  (alla moglie) Piano, piano. (Al pompiere) E che faceva lei alla porta?

POMPIERE
Niente. Ero li. Pensavo a tante cose.

SIGNORA MARTIN  Ma la terza volta... non ¢ stato lei a suonare?

POMPIERE
Si, sono stato 10.

SIGNORA SMITH
Ma quando ho aperto, non 1'ho vista.

POMPIERE
Mi ero nascosto... per scherzo.

SIGNORA SMITH  Non scherzi, non scherzi, signor capitano. Questa storia € troppo triste.

SIGNOR MARTIN
Insomma, pero, resta da risolvere il problema che ci interessa: quando suonano alla porta,
c'¢ qualcuno o no?

SIGNORA SMITH
Mai nessuno.

SIGNOR SMITH
Sempre qualcuno.

POMPIERE
Vi mettero d'accordo 10. Avete un po' di ragione tutti e due. Quando suonano alla porta, talvolta
qualcuno, talaltra non c'¢ nessuno.



SIGNOR MARTIN  Questo mi sembra logico.
SIGNORA MARTIN  Pare anche a me.

POMPIERE
Le cose, nella realta, sono semplici. (Agli Smith) Abbracciatevi.

SIGNORA SMITH  Ci siamo gia abbracciati un momento fa.
SIGNOR MARTIN  Si abbracceranno domani. Hanno tempo.

SIGNORA SMITH  Signor capitano, visto che ci ha aiutato a chiarire la questione, si metta
in liberta, si tolga il casco e si accomodi un momento.

POMPIERE

Chiedo scusa, ma non posso trattenermi molto. Accetto di togliermi il casco, ma non ho il
tempo di sedermi. ( Si siede, senza togliersi il casco) Vi confessero che sono venuto a casa
vostra per tutt'altro motivo. Sono in missione di servizio.

SIGNORA SMITH
Ci racconti tutto, signor capitano!

POMPIERE
Spero che vorrete perdonare la mia indiscrezione (molto imbarazzato), ehm (indica col dito 1
Martin) ... posso... davanti a loro...

SIGNORA MARTIN  Non si faccia scrupoli.
SIGNOR MARTIN  Siamo vecchi amici. Ci raccontano tutto.

SIGNOR SMITH
Parli pure.

POMPIERE
Ebbene, ecco: non ci sarebbe per caso il fuoco qui da voi?

SIGNORA SMITH
Perche questa domanda?

POMPIERE
Perche¢ ... scusatemi, ho I'ordine di spegnere tutti gli incendi in citta

SIGNORA MARTIN  Tutti?
POMPIERE

Si, tutti.

SIGNORA SMITH
(confusa) Non saprei ... non credo, vuole che vada a vedere?



SIGNOR SMITH  (annusando) Non dev'esserci nulla. Non si sente odor di bruciato.

POMPIERE
(desolato) Proprio niente? Non avreste un piccolo fuoco nel camino? Qualche cosa che bruci
in solaio o in cantina? O almeno un piccolo principio d'incendio?

SIGNORA SMITH Senta, non vorrei darle un dispiacere, ma ho paura che non ci sia
proprio niente per il momento. Le prometto che I'avvertird non appena si presentera I'occasione.

POMPIERE
Ho la sua parola? Mi farebbe una vera cortesia.

SIGNORA SMITH
Ha la mia parola.

POMPIERE
(ai Martin) E anche da loro, niente che bruci?

SIGNOR MARTIN
Disgraziatamente, no.

SIGNORA MARTIN Gl affari vanno piuttosto male , in questi tempi!

POMPIERE

Molto male. Non accade quasi nulla, qualche sciocchezzuola, un camino, una stalla. Niente di
serio. Cose che non rendono. E siccome non c'¢ rendimento, anche il premio di produzione
molto magro.

SIGNOR SMITH
Andiamo male. In tuttiicampi ¢ la stessa storia. Il commercio, l'agricoltura, proprio
come il fuoco, quest'anno ... non si riesce ad ingranare.

SIGNOR MARTIN
Niente grano, niente fuoco.

POMPIERE
Neppure inondazioni.

SIGNORA SMITH Ma c'e dello zucchero.

SIGNOR SMITH Perche lo fanno venire dall'estero.

SIGNORA MARTIN Per gli incendi sarebbe piu difficile. Troppe tasse.
POMPIERE

Capita, qualche volta, ma anche questa € cosa  rara, un'asfissia per gas, o due. Ad esempio una
giovane donna si asfissiata la settimana scorsa; aveva lasciato il gas aperto.



SIGNORA ARTIN L'aveva dimenticato ?

POMPIERE
No, ma ha creduto che fosse il suo pettine.

SIGNOR SMITH
Le confusioni sono sempre pericolose!

SIGNORA SMITH  E'andato a vedere dal venditore di fiammiferi?

POMPIERE
Niente da fare. E' assicurato contro gli incendi.

SIGNOR MARTIN  Allora provi a passare, a mio nome, dal vicario di Wakefield!

POMPIERE
Non sono autorizzato a spegnere 1 fuochi degli ecclesiastici. Il vescovo se
a male. Quella gente che se li spegne da sola, oppure se li fa spegnere dalle vestali.

IGNOR SMITH
Veda un po' in casa del signor Durand.

POMPIERE
Neppure li posso. Non ¢ inglese. Gli stranieri naturalizzati hanno il diritto di possedere case,
ma non quello di farsele spegnere quando bruciano.

SIGNORA SMITH Eppure lo scorso anno, gli ¢ scoppiato incendio in casa ed ¢
stato spento lo stesso

POMPIERE
Se 1'¢ sbrigata tutta da solo. Clandestinamente. Oh, non saro certo io a denunciarlo.

SIGNOR SMITH
Neppure io.

SIGNORA SMITH  Dal momento che non ha molta fretta, signor capitano, rimanga ancora
un po' con noi. Ci farapiacere.

POMPIERE

Volete che vi racconti degli aneddoti?

SIGNORA SMITH  Oh,si. Lei un tesoro. (lo bacia)

SIGNOR SMITH, SIGNORA MARTIN, SIGNOR MARTIN Si, aneddoti,

evviva! (applaudono).

IGNOR SMITH
La cosa piu appassionante che le storie dei pompieri sono tutte vere, tutte vissute.



POMPIERE
Io parlo solo di cose che ho provate 10 stesso.Niente libri. Solo la vita, vita vera.

SIGNOR MARTIN
Giustissimo, d'altronde la verita non si trova nei libri ma nella vita.

SIGNORA SMITH
Cominci!

SIGNOR MARTIN Cominci!
SIGNORA MARTIN  Zitti, che comincia.

POMPIERE
(tossicchia parecchie volte) Domando scusa, ma non guardatemi cosi. Mi mettete in
soggezione. Sapete bene che sono timido.

SIGNORA SMITH
E' un tesoro! (lo bacia)

POMPIERE
Cerchero di cominciare. Ma promettetemi di non ascoltare.

SIGNORA MARTIN  Ma se non ascoltiamo, non sentiremo ci che dice.

POMPIERE
Non ci avevo pensato!

SIGNORA SMITH  Che cosa vi avevo detto? E' un gran bambinone.
SIGNOR MARTIN e SIGNOR SMITH Oh, piccolo caro! (lo baciano)
SIGNORA MARTIN  Coraggio.

POMPIERE

Ebbene, ecco qua. (tossicchia ancora, poicomincia con voce rotta dall'emozione) "Il
cane ¢ il bue", favola sperimentale: una volta, un altro bue domando a un altro cane:
non hai ingoiato la tua tromba? Scusa, rispose il cane, ma credevo di essere un
elefante.

SIGNORA MARTIN  Qual'¢ la morale?

POMPIERE
Sta a voi trovarla.

SIGNOR SMITH
Giustissimo.

SIGNORA SMITH



(furiosa) Un'altra.

POMPIERE

Un giovane vitello aveva mangiato troppe briciole di vetro. Di conseguenza fu costretto a
partorire. Mise al mondo una vacca. Tuttavia, siccome il vitello era maschio, la vacca non
poteva chiamarlo "Mamma". Essa d'altronde non poteva neppure chiamarlo "papa", poiché il
vitello era troppo piccino. Questi allora fu costretto a sposarsi con una certa persona e il
municipio prese tutte le misure previste dalle circostanze alla moda.

SIGNOR SMITH
Alla moda di Caen.

SIGNOR MARTIN
Come la trippa.

POMPIERE
La sapevate gia?

SIGNORA SMITH
Ne hanno parlato tutti 1 giornali.

SIGNORA MARTIN  E'un fatto accaduto non lungi da noi.

POMPIERE
Ve ne raccontera un altro. "Il gallo". Una volta un gallo volle fare il cane. Ma non ebbe
fortuna, perché tutti lo riconobbero immediatamente.

SIGNORA SMITH  Viceversa il cane che volle fare il gallo non fu mai riconosciuto.

SIGNOR SMITH

Adesso ve ne racconterd uno io : "Il serpente e la volpe ". Una volta un serpente, avvicinandosi

ad una volpe, le disse: " Mi sembra di conoscerti! " La volpe rispose: " Anche a me ".
"Allora, disse il serpente, dammi dei soldi". "Una volpe non do soldi", rispose l'astuto
animale che, per fuggire, saltd in una profonda valle piena di fragole e di miele di gallina. Il
serpente pero, con una risata mefistofelica, la precedette. La volpe tiro fuori il coltello : "ti
insegnero

10 a vivere!" Poi, voltate le spalle, se la diede a gambe. Troppo tardi. Il serpente fu piu svelto di
lei. Con un pugno ben assestato la colpi in piena fronte e questa cadde in mille pezzi gridando: "
No! No! Quattro volte no! Io non sono tua figlia".

SIGNORA MARTIN Interessante.

SIGNORA SMITH
Non c'¢ male.

SIGNOR MARTIN
(stringe la mano al signor Smith) Congratulazioni!

POMPIERE
(geloso) Non ¢ un gran che. E poi, io la conoscevo gia.



SIGNOR SMITH
E' un fatto spaventoso.

SIGNORA SMITH
Pero non sara accaduto davvero, no?

SIGNORA MARTIN  Si. Disgraziatamente.

SIGNOR MARTIN
(alla signora Smith) Oratocca a lei, cara signora.

SIGNORA SMITH Io ne conosco uno solo. Ve lo racconterd. Si intitola: "il mazzo di fiori".

SIGNOR SMITH
Mia moglie ¢ sempre stata romantica.

SIGNOR MARTIN  Una vera inglese.

SIGNORA SMITH  Dunque: una volta un fidanzato aveva portato un mazzo

di fiori alla fidanzata, la quale gli disse: grazie. Ma prima che lei gli avesse detto : grazie, lui,
senza proferir parola, le prese 1 fiori che le aveva dato per darle una buona lezione e, dicendole,
"i0 li riprendo’, le disse riprendendoli 'arrivederci' e si allontano di qua e di la.

SIGNOR MARTIN  Oh, incantevole! (Bacia o no la signora Smith)
SIGNORA MARTIN  Signor Smith, lei ha una moglie invidiabile.
SIGNOR SMITH

E' vero. Mia moglie ¢ personificata. E' persino piu intelligente di me. Ad ogni modo
molto piu femminile. Me lo dicono tutti.

SIGNORA SMITH
(al pompiere) Ancora uno, capitano.

POMPIERE
Oh, no, ¢ troppo tardi.
SIGNOR MARTIN Lo racconti lo stesso.

POMPIERE
Sono troppo stanco.

SIGNOR SMITH
Ci faccia questo piacere.

SIGNOR MARTIN La prego.

POMPIERE



No.

SIGNORA MARTIN Lei ha un pezzo di ghiaccio al posto del cuore. Noi siamo sui carboni
ardenti.

SIGNORA SMITH (st getta ai suoi piedi, singhiozzando, o no) La supplico.

POMPIERE
Ebbene sia.

SIGNOR SMITH
(all'orecchio della signora Martin) Ha accettato! Che seccatore.

SIGNORA MARTIN  Accidenti.

SIGNORA SMITH
Colpa mia. Sono stata troppo educata.

POMPIERE

" 11 raffreddore". Mio cognato, dal lato paterno, aveva un cugino germano, lo zio

materno del quale aveva un suocero di cui il nonno paterno aveva sposato in seconde nozze

una giovane indigena, il cui fratello, nei suoi viaggi, aveva incontrato una ragazza

dalla quale aveva incontrato una ragazza della quale si era innamorato e dalla quale

aveva avuto un figlio che sposod poi un'intrepida farmacista, la quale altro non era che

la nipote di uno sconosciuto quartiermastro della Marina Britannica, il cui padre adottivo
aveva una zia in grado di parlare correttamente lo spagnolo e che era, forse, una delle nipoti di un
ingegnere morto in giovane eta, nipote a sua volta di un proprietario di vigne dalle quali si
ricava un vino assai mediocre, ma che aveva un cugino, casalingo e sottotenente, il cui
figlio aveva sposato una graziosissima signora, un po' divorziata, il primo marito della quale
era figlio di un vero patriota che aveva saputo educare le sue figlie nell'ambizione di far
fortuna, la quale era

riuscita a sposare un fattorino che aveva conosciuto Rothschild e il cui fratello, dopo aver
cambiato parecchi mestieri, si sposo ed ebbe una figlia, il cui bisnonno, gracilino, portava gli
occhiali che gli aveva regalati un suo cugino, cognato di un portoghese, figlio naturale di un
mugnaio, non troppo

povero, il fratello di latte del quale aveva preso in moglie la figlia di un medico di campagna, a
sua volta fratello di latte di un lattaio, a sua volta figlio naturale di un altro medico di campagna,
sposato tre volte di seguito, e di cui la terza moglie...

SIGNOR MARTIN Io ho conosciuto, se non sbaglio, questa terza moglie. Mangiava del pollo
in un nido di vespa.

POMPIERE
Non era la stessa.

SIGNORA SMITH
Zitto!

POMPIERE
Dicevo:... di cui la terza moglie era la figlia della migliore levatrice della regione e che,



vedova di buonora...

SIGNOR SMITH
Come mia moglie.

POMPIERE
... 81 era sposata con un vetraio pieno di zelo, il quale, alla figlia di un capostazione, aveva
fatto un figlio destinato a fare la sua strada...

SIGNORA SMITH
Ferrata...

SIGNOR MARTIN Come la mazza.

POMPIERE

E aveva sposato una venditrice di spazzature, il cui padre aveva un fratello, sindaco di una
piccola citta, che aveva preso in moglie una maestra bionda, il cugino della quale, pescatore
con rete...

SIGNOR MARTIN Ferroviaria?

POMPIERE
. aveva preso in moglie un'altra maestra bionda, chiamata Maria, il cui fratello aveva
sposato un'altra Maria, anche lei maestra bionda...

SIGNOR SMITH
Essendo bionda, non poteva essere che Maria.

POMPIERE
I1 cui padre era stato allevato nel Canada da una vecchia, che era nipote di un parroco, la
nonna del quale, talvolta d'inverno, come capita a tutti, si buscava un raffreddore.

SIGNORA SMITH
Strana storia. Quasi incredibile.

SIGNOR MARTIN  Quando ci siraffredda bisogna prendere del valzer.

SIGNOR SMITH E' una precauzione inutile, ma assolutamente ¢ necessaria.

SIGNORA MARTIN  Mi scusi, signor capitano, ma non ho bon capito la sua storia. Alla fine,
quando arriva la nonna del prete, ci si imbroglia.

SIGNOR SMITH
Ci si imbroglia sempre tra le mani di un prete.

SIGNORA SMITH  Oh si, capitano, ricominci! E' una voce unanime.



POMPIERE
Ah! Non so se potro. Sono in missione di [Iservizio. Tutto dipende dall'ora.

SIGNORA SMITH
In casa non abbiamo orologi.

POMPIERE
Ma ... la pendola?

SIGNOR SMITH  Funziona male. Ha lo spirito di contraddizione. Indica sempre il contrario
dell'ora che ¢.

SCENA NONA

Gli stessi e Mary

MARY
Signora ... signore ...

SIGNORA SMITH
Che c'e?

SIGNOR SMITH
Che cosa viene a fare qui?

MARY
Il signore e la signora mi scusino ... ¢ quelle signore e quei signori anche... 10 vorrei... 10 vorrei...
a mia volta... raccontare un aneddoto.

SIGNORA MARTIN  Ma che sta dicendo?

SIGNOR MARTIN Credo che la cameriera dei nostri amici stia diventando pazza ... Vuole
raccontare anche lei un aneddoto.

POMPIERE
Ma chi si crede di essere? (La guarda) Oh!

SIGNORA SMITH
Di che s'impiccia?

SIGNOR SMITH
E' veramente fuori posto, Mary ...

POMPIERE
Oh! Ma ¢ lei! Impossibile.

SIGNOR SMITH



Ebbene?

MARY
Impossibile! Qui?

SIGNORA SMITH Che significa tutto cio?

SIGNOR SMITH
Vi conoscete?

POMPIERE
E come no!

MARY
(si getta al collo del pompiere) Che gioia ritrovarla ... finalmente!

SIGNOR SMITH e SIGNORA SMITH Oh!

SIGNOR SMITH
Questo ¢ un po' troppo, qui, a casa nostra, nei dintorni di Londra.

SIGNORA SMITH
E' sconveniente!...

POMPIERE
E' stata lei a spegnere 1 miei primi fuochi.

MARY
Sono il suo spruzzetto d'acqua.

SIGNOR MARTIN  Se ...cariamici... questi sentimenti sono comprensibili, umani e
onorevoli...

SIGNORA MARTIN  Tutto cido umano € onorevole.

SIGNORA SMITH
Ad ogni modo, non mi piace vederla qui... tranoi...

SIGNOR SMITH
Non ha l'istruzione necessaria...

POMPIERE
Oh, voi avete troppi pregiudizi.

SIGNORA MARTIN o, per parte mia, penso che una cameriera, insomma, benche la cosa
non mi riguardi, non € mai altro che una cameriera...

SIGNOR MARTIN  Anche se, talvolta, pud essere un ottimo detective.



POMPIERE
Lasciami.

MARY
Non ci badi!... Non sono cattivi come sembrano.

SIGNOR SMITH
Hum ... Hum...siete commoventi, tutti e due, ma anche un po' ... un po'...

SIGNOR MARTIN
Si la parola.

SIGNOR SMITH
...un po' troppo vistosi...

SIGNOR MARTIN  Esiste un pudore tutto britannico -scusatemi se preciso ancora una volta il
mio pensiero- incompreso dagli stranieri, quand'anche specialisti, in virtu del quale, per
cosi dire ... insomma, non dico questo per voi...

MARY
Io volevo raccontare...

SIGNOR SMITH
No.

MARY
Si!

SIGNORA SMITH
Vada, piccola Mary, vada da brava in cucina a leggere le sue poesie, davanti allo specchio...

SIGNOR MARTIN Guarda un po', pur senza essere una cameriera, anche io leggo poesie
davanti allo specchio.

SIGNORA MARTIN  Questa mattina, quando ti sei guardato nello specchio, non ti sei visto.

SIGNOR MARTIN
Perché non ero ancora li...

MARY
Forse potrei recitarvi una piccola poesia.

SIGNORA SMITH Mia piccola Mary, lei ¢ spaventosamente testarda.
MARY
Si, vi reciterd una poesia, intesi? E'una poesia che si intitola 'IL FUOCO'in del capitano.

(recita la poesia mentre gli Smith la spingono fuori della stanza)



11 Fuoco

I policandri brillavano nei boschi
una pietra prese fuoco

il castello prese fuoco

la foresta prese fuoco

gli uomini prese fuoco
le donne presero fuoco
gli uccelli presero fuoco
1 pesci presero fuoco
l'acqua prese fuoco

la cenere prese fuoco

il fumo prese fuoco

il fuoco prese fuoco
tutto prese fuoco

prese fuoco, prese fuoco.

SCENA DECIMA

Gli stessi meno Mary

SIGNORA MARTIN
M'ha dato 1 brividi alla schiena ...

SIGNOR MARTIN
Eppure c'era un certo calore in quei versi...

POMPIERE
Io li ho trovati meravigliosi.

SIGNORA SMITH
Questa poi...

SIGNOR SMITH
Non esageriamo...

POMPIERE

D'accordo... sono cose molto soggettive... ma questa la mia concezione del mondo. Il mio
sogno. Il mio ideale ... € poi mi fa venire in mente che debbo andarmene. Visto che non avete
orologi, i0, esattamente tra tre quarti d'ora e sedici minuti, ho un incendio all'altro capo della
citta. Devo sbrigarmi. Per quanto non sia un gran che.

SIGNORA SMITH
Di che cosa si trattera? Un piccolo fuoco dicamino?

POMPIERE



Oh, meno ancora. Un fuoco di paglia e un piccolo brucior di stomaco.

SIGNOR SMITH
Allora, nostro malgrado, lei ci lascia.

SIGNORA SMITH La sua compagnia stata delle piu piacevoli.

SIGNORA MARTIN Grazie a lei, abbiamo passato un quarto d'ora []
veramente cartesiano.

POMPIERE
(st dirige verso l'uscita poi si ferma) A proposito, e la cantatrice calva?

Silenzio generale, imbarazzato.
SIGNORA SMITH
Si pettina sempre allo stesso modo!

POMPIERE
Ah! E allora, saluti alla compagnia!

SIGNOR MARTIN
Buona fortuna, € buon fuoco!

POMPIERE

Speriamolo. Per il bene di tutti. ( Se ne va. Tutti lo accompagnano fino alla porta poi
ritornano ai loro posti).

SCENA UNDICESIMA

Gli stessi meno il pompiere.

SIGNORA MARTIN Io posso comprare un coltello tascabile per mio fratello, ma voi non
potere comprare 1'Irlanda per vostro nonno.

SIGNOR SMITH  Si cammina con i piedi, ma ci si riscalda con I'elettricita o col carbone.
SIGNOR MARTIN  Chi vende un ovino oggi, domani avra un bovino.

SIGNORA SMITH  Nella vita, bisogna guardare le cose dalla finestra.

IGNORA MARTIN Ci sipuo sedere sulla sedia, quando la sedia

non ne ha.

SIGNOR SMITH
Bisogna pensare sempre a tutto.

SIGNOR MARTIN Il soffitto sopra, il pavimento sotto.



SIGNORA SMITH
Quando si dice si, si fa per dire.

SIGNORA MARTIN  Ad ognuno il suo destino.
SIGNOR SMITH Prendete un circolo, coccolatelo, diventera vizioso!

SIGNORA SMITH
Il maestro alletta i fanciulli, ma la gatta allatta i piccoli quando sono piccoli.

SIGNORA MARTIN  Tuttavia la vacca ci da le sue code.
SIGNOR SMITH  Quando sono in campagna, amo la solitudine ¢ la calma.
SIGNOR MARTIN Lei ¢ ancora troppo giovane per cose simili.

SIGNORA SMITH
Beniamino Franklin aveva ragione: lei ¢ meno tranquillo di lui.

SIGNORA MARTIN  Quali sono i giorni della settimana?

SIGNOR SMITH
Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday, Friday, Saturday, Sunday.

SIGNOR MARTIN  Edward is a clerk; his sister Nancy is a typist and his brother a shop-
assistant.

SIGNORA SMITH
Che strana famiglia!

SIGNOR MARTIN  Preferisco un uccello in un campo, che una viola su una carriola.

SIGNOR SMITH
Meglio il latte a cose fatte, che un pazzo in un palazzo.

SIGNOR MARTIN
Casa mia casa mia per piccina che tu sia tu mi sembri una badia.

SIGNORA SMITH
Non conosco abbastanza lo spagnolo per farmi capire.

SIGNORA MARTIN Io ti daro le pantofole di mia suocera se tu mi darai la bara di tuo marito.
SIGNOR SMITH  Cercasi monaco monofisita scopo matrimonio con nostra cameriera.
SIGNOR MARTIN

Il pane ¢ un albero mentre il pane ¢ anche un albero, e la quercia nasce quercia, tutte le
mattine all'alba.



SIGNORA SMITH
Mio zio vive in campagna, ma cio non riguarda la levatrice.

SIGNOR MARTIN Sulla carta si scrive, col gatto si piglia il topo. Il formaggio si gratta.

SIGNORA SMITH
L'automobile va molto in fretta, ma la cuoca prepara meglio le pietanze.

SIGNOR SMITH Non siate sciocchi, abbracciate piuttosto il cospiratore.

SIGNOR MARTIN  Charity begins at home.
SIGNORA MARTIN  Aspetto che I'acquedotto venga a trovarmi al mio mulino.

SIGNOR MARTIN  Si puo dimostrare che il progresso sociale molto migliore con lo
zucchero.

SIGNOR SMITH
Abbasso il lucido!

Dopo quest'ultima battuta del signor Smith, gli altri tacciono un momento, stupiti. Si sente che
c'e

un certo nervosismo. Anche i1 colpi che batte la pendola sono piu nervosi. Le battute che
seguono

debbono essere dette dapprima, con tono glaciale, ostile. L'ostilita e il nervosismo andranno
crescendo. Alla fine della scena, 1 quattro personaggi debbono trovarsi in piedi, vicinissimi
gli uni agli altri, gridare le loro battute, pugni alzati, pronti a gettarsi gli uni sugli altri.

SIGNOR MARTIN  Non si lucidano gli occhiali col lucido da scarpe.
SIGNORA SMITH  Si con 1 soldi si compra cid che si vuole.
SIGNOR MARTIN  Preferisco uccidere un coniglio che cantare in un ripostiglio.

SIGNOR SMITH
Kakatoa, kakatoa, kakatoa, kakatoa, kakatoa, kakatoa, kakatoa, kakatoa, kakatoa,

SIGNORA SMITH  Che cacata, che cacata, che cacata, che cacata, che cacata, che cacata, che
cacata, che cacata, che cacata, che cacata.

SIGNOR MARTIN
Che cascata di cacate, che cascata di cacate, che cascata di cacate, che cascata di cacate,
che cascata di cacate, che cascata di cacate, che cascata di cacate, che cascata di cacate.

SIGNOR SMITH
I cani hanno le pulci, 1 cani hanno le pulci.

SIGNORA MARTIN Cactus, cocco, coccola, coccarda, cocorita!

SIGNORA SMITH



Coccodrillo, non ci coccolare!
SIGNOR MARTIN  Preferisco fare un uovo che parlarti di nuovo.
SIGNORA MARTIN  (spalancando la bocca) Ah! oh! ah! oh! lasciatemi arrotare 1 denti

SIGNOR SMITH
Caimano!

SIGNOR MARTIN
Andiamo a schiaffeggiare Ulisse.

SIGNOR SMITH
Vado ad abitare nella mia bicocca tra 1 miei cacai.

SIGNORA MARTIN I cacai nelle cacaiete non danno cachi, danno cacao! I cacai nelle
cacaiete non danno cachi, danno cacao! I cacai nelle cacaiete non danno cachi, danno cacao!

SIGNORA SMITH
I pali hanno peli, 1 peli non hanno pali.

SIGNORA MARTIN  Sbuccia la babbuccia!

SIGNOR MARTIN
Accuccia alla gruccia!

SIGNOR SMITH
Da' la gruccia alla babbuccia della cuccia del luccio.

SIGNORA MARTIN  Sputa la buccia.

SIGNORA SMITH 1l luccio sul leccio.

SIGNOR MARTIN 1l leccio guercio luccica, il leccio guercio luccica.
SIGNOR SMITH Luccica, il laccio.

SIGNORA MARTIN  Maledetto mondaccio!

SIGNORA SMITH  Non ce la faccio!

SIGNOR MARTIN  Faccia di feccia.

SIGNOR SMITH Dammi la treccia.

SIGNORA MARTIN  La freccia! La freccia! La freccia!



SIGNORA SMITH  Niente sfrecciata; ¢ gia sposata.
SIGNOR MARTIN  Sully!
SIGNOR SMITH Prudhomme!

SIGNORA MARTIN e SIGNOR SMITH Frangois.

SIGNORA SMITH e SIGNOR MARTIN Coppée.

SIGNORA MARTIN e SIGNOR SMITH Coppée Sully!
SIGNORA SMITH e SIGNOR MARTIN Prudhomme Frangois.
SIGNORA MARTIN  Coccodé, coccode, coccode!

SIGNOR MARTIN Mariella, fondo di scodella!

SIGNORA SMITH Khrisnamurti, Khrisnamurti, Khrisnamurti!

SIGNOR SMITH
Il papa pappa! Il vero papa ¢ un papa vero! Il papa-vero non € un vero papa.

SIGNORA MARTIN  Bazar, Balzac, Bazaine!

SIGNOR MARTIN  Bazza, bizza, bozza!

SIGNOR SMITH A,e i,0,u,a,¢e,1,0,u,4a,¢€,1,0,u,i!
SIGNORA MARTIN B,c,d, f,g,,m,n,p,1,s,t, v, w, X, Z!
SIGNOR MARTIN  Mm, ll, cc, vv, rr, vv, mm, I, rr, 11, zz, zZ!
SIGNORA MARTIN Dall'aglio all'olio, dall'olio all'aglio!

SIGNORA SMITH  (imitando il treno) Ciuff, ciuff, ciuff, ciuff, ciuff, ciuff, ciuff, ciuff, ciuff,
ciuff, ciuff!

SIGNOR SMITH  Non!
SIGNORA MARTIN  E
SIGNOR MARTIN Di!
SIGNORA SMITH  Qua!
SIGNOR SMITH  Ma!

SIGNORA MARTIN  E



SIGNOR MARTIN  Di!

SIGNORA SMITH La

Tutti insieme al colmo del furore, urlano gli uni nelle orecchie degli altri. La luce si spegne.
Nell'oscurita si ode ad un ritmo sempre piu rapido:

TUTTI ASSIEME  Non ¢ di qua, ma ¢ di 1a, non ¢ di qua, ma ¢ di 1a, non ¢ di qua, ma ¢ di Ia,
non ¢ di qua, ma ¢ di 1a, non ¢ di qua, ma ¢ di 1a, non ¢ di qua, ma ¢ di 14, non ¢ di qua, ma ¢ di a,
non ¢ di qua, ma ¢ di la.

Le voci cessano di colpo. Si riaccendono le luci. 11 signore e la signora Martin sono seduti come
gli Smith al principio della commedia. La commedia ricomincia con 1 Martin, che dicono
esattamente le battute degli Smith nella prima scena, mentre il sipario si chiude lentamente.



